上萬張嘴在同一秒發(fā)出嘶鳴時(shí),勒布朗·詹姆斯的智能手機(jī)緩緩升起,像審判日的黑色十字架。Opta數(shù)據(jù)終端顯示現(xiàn)場分貝峰值達(dá)到127.6——足以使精密儀器失靈的數(shù)值,此刻正被裝進(jìn)一枚1080P的電子囚籠。耐克官方稱這是跨越十年的時(shí)空折疊,而筆者看見的是數(shù)字幽靈在賽博廣場的集體獻(xiàn)祭。

“他們讓我想起克利夫蘭Game7的冰袋?!闭材匪官惡髮?duì)著發(fā)燙的鏡頭喃喃自語。他的食指在拍攝鍵上方兩毫米處懸浮,如同懼怕驚醒某種蟄伏在歡呼聲中的龐然巨物。

看臺(tái)第三排的少年突然停止吶喊。他發(fā)現(xiàn)自己揮動(dòng)的右臂在詹姆斯取景框里變成虛影,Opta運(yùn)動(dòng)軌跡系統(tǒng)顯示其場均跑動(dòng)距離本該是完美的5.2公里。所有球迷的瞳孔都倒映著同一塊發(fā)光屏幕,仿佛被無形絲線牽引的木偶。
體育社會(huì)學(xué)專家王治郅在專欄寫道:“人類學(xué)家永遠(yuǎn)無法解釋,為何當(dāng)代儀式需要先經(jīng)過數(shù)碼濾鏡才能被確認(rèn)為真實(shí)?!彼目Х缺诎割^微微震動(dòng),杯底壓著十年前詹姆斯首次“打出名堂”時(shí)的手寫體筆記。
當(dāng)詹姆斯指尖劃過屏幕放大畫面,某片看臺(tái)的歡呼突然卡頓——0.3秒的音頻延遲讓兩千三百人瞬間變成默劇演員。官方集錦里這個(gè)片段被配上熱血配樂,而現(xiàn)場觀眾手機(jī)里卻存著十七種不同角度的殘缺版本。
筆者懷疑我們?cè)缫褱S為自身熱情的幽魂,當(dāng)詹姆斯用電子眼吞噬夜空時(shí),究竟是誰在凝視誰?他的手機(jī)內(nèi)存里躺著全球四十二座城市的尖叫樣本,下一次開機(jī)時(shí),成都的聲波是否會(huì)與邁阿密的海浪在二進(jìn)制深海相融?