工體南看臺(tái)的鼓點(diǎn)突然停滯了——當(dāng)山東泰山先拔頭籌時(shí),國安9號法比奧正背對球門擦拭著被雨水模糊的護(hù)腿板。五分鐘后,這個(gè)巴西人用前額將張玉寧的傳中狠狠砸進(jìn)網(wǎng)窩,球衣被汗水浸透緊貼肌肉的線條在雨中格外清晰。Opta數(shù)據(jù)顯示,這位鋒霸本場沖刺速度峰值達(dá)32.5km/h,在對抗成功率高達(dá)67%的情況下,用兩次頭槌破門和一腳手術(shù)刀直塞導(dǎo)演了4-1的逆轉(zhuǎn)狂歡。

"他用頭皮把戰(zhàn)術(shù)板擦干凈了。"國安主帥里卡多賽后拍著弟子的后頸,指尖殘留的戰(zhàn)術(shù)筆油漬無意間蹭在法比奧球衣上。媒體評審團(tuán)給出18張首選票的背后,是這位巴西前鋒本賽季第三次單場射正率突破80%的恐怖效率。當(dāng)楊立瑜的傳中旋轉(zhuǎn)著飛向后點(diǎn),法比奧俯沖時(shí)的滯空高度比中超中鋒平均值高出11.2厘米——這個(gè)數(shù)字被央視解說驚呼為"反重力時(shí)刻"。

看臺(tái)西北角的死忠區(qū)仍在傳唱著新編的助威歌,歌詞里"黑豹"的比喻源自法比奧進(jìn)球后撕裂球衣時(shí)暴起的青筋。資深評論員李明在直播間敲著桌子:"這樣的中鋒十年難遇,他讓工體的草皮都跟著呼吸頻率震動(dòng)。"有趣的是,雖然球迷票選惜敗羅慕洛,但法比奧社交媒體24小時(shí)內(nèi)暴漲12萬粉絲的數(shù)據(jù),無聲地詮釋著何為"球場話語權(quán)"。
筆者注意到,法比奧賽后獨(dú)自撫摸角旗桿的側(cè)影被做成了巨型TIFO——這個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作是否暗示著某種儀式?當(dāng)被問及為何總能精準(zhǔn)捕捉二點(diǎn)球時(shí),他摸著剛縫合三針的眉骨笑道:"我聞得到恐懼的味道。"此刻工體的照明燈在他帶血的眼瞼投下陰影,恰似猛獸鎖定獵物時(shí)的最后丈量。