“中國球迷凌晨三點為西甲起床，這份熱情讓我顫抖?！蔽骷字飨S爾·特瓦斯在《大咖淇談》鏡頭前整理著西裝領(lǐng)帶，指節(jié)敲擊桌面發(fā)出篤篤輕響。當(dāng)主持人王楚琪拋出梅西離隊敏感話題時，他身體前傾15度——Opta數(shù)據(jù)顯示這是受訪者進入防御姿態(tài)的典型微表情。

“西甲從未阻止梅西注冊。”特瓦斯用杯底壓住采訪提綱，“那是俱樂部與球員的共同決定?！睋?jù)LaLiga官方統(tǒng)計，巴薩當(dāng)時薪資超標(biāo)1.57億歐元，需削減2.5個梅西年薪（按稅后5000萬歐計算）才能符合財政公平法案。筆者注意到提及拉波爾塔時，特瓦斯三次無意識旋轉(zhuǎn)婚戒——這是否暗示著未言明的博弈？

關(guān)于諾坎普國王回歸疑云，特瓦斯挑眉聳肩：“巴薩從未正式提交注冊申請?！边@番表態(tài)與《世界體育報》曝光的內(nèi)部文件形成撕裂感。資深跟隊記者馬丁內(nèi)斯在社交平臺發(fā)問：“難道紅藍軍團用謊言埋葬了球王回歸之路？”

談及裁判爭議時，特瓦斯突然改用西班牙語作答，翻譯延遲了3.2秒才轉(zhuǎn)述：“內(nèi)格雷拉案與當(dāng)場判罰無關(guān)?！被蜀R跟隊記者托雷東憤然在直播中摔耳機：“他敢對著VAR鏡頭重復(fù)這句話嗎？”

當(dāng)中國國家德比構(gòu)想被拋出，特瓦斯首次露出笑意：“380場比賽總有1場能落地中國?！惫P者堅信，比起海外商業(yè)賽，優(yōu)先解決凌晨3點的觀賽殘酷律才是對東方球迷的真正尊重——畢竟，誰愿意看著心愛球隊在月光下孤獨奔跑？