本周末的馬德里德比,安保陣仗堪比國(guó)家元首到訪,近1000名警察將賽場(chǎng)圍成鐵桶。反暴力委員會(huì)的高風(fēng)險(xiǎn)評(píng)級(jí)讓這場(chǎng)球賽淪為安全演習(xí),國(guó)家警察、國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)甚至紅十字會(huì)嚴(yán)陣以待——仿佛踢的不是足球,是炸藥包。馬競(jìng)主場(chǎng)草坪上空彌漫的緊張氣息,比球員的汗味更刺鼻。
西蒙尼賽前聳肩冷笑:“我的球員需要突破的不是皇馬防線,而是三道安檢門?!彼﹃鴳?zhàn)術(shù)板邊緣的手指微微發(fā)顫,仿佛在掂量安保人員比替補(bǔ)席還多的荒誕現(xiàn)實(shí)。
皇馬前鋒維尼修斯在熱身時(shí)頻頻望向看臺(tái),550名客隊(duì)球迷被金屬護(hù)欄分割成孤島。Opta數(shù)據(jù)顯示其本賽季場(chǎng)均突破成功率驟降15%——“每次過(guò)人都在擔(dān)心防暴盾牌突然入場(chǎng)”,一名隊(duì)友私下吐槽。
安保團(tuán)隊(duì)人均巡邏距離竟達(dá)12公里,堪比球員跑動(dòng)數(shù)據(jù)。地鐵站增設(shè)的指紋識(shí)別系統(tǒng)誤判率高達(dá)30%,有球迷調(diào)侃:“進(jìn)球難?先證明你是活人!”
死忠球迷何塞攥著球票在安檢長(zhǎng)龍中咒罵:“他們查我褲兜的時(shí)間比VAR看越位還長(zhǎng)!”看臺(tái)專家卡洛斯諷刺道:“或許該給裁判配發(fā)警棍,畢竟紅牌和手銬本質(zhì)相同?!?/p>
筆者倒覺(jué)得,這場(chǎng)面像極了一場(chǎng)行為藝術(shù):當(dāng)足球需要千名護(hù)衛(wèi)才能開(kāi)賽,所謂激情早已被防暴頭盔壓成粉末。諾坎普的幽靈在偷笑——下次國(guó)家德比,要不要直接調(diào)派裝甲車?