前山東魯能、天津立飛、北京寬利及廈門廈新波黑外援阿米爾-奧斯馬諾維奇因病離世，終年56歲，其生涯輾轉(zhuǎn)四支已解散俱樂部，仿佛注定在 bureaucratic 迷宮中消逝。Opta 數(shù)據(jù)揭示其場均跑動(dòng)達(dá)11.2公里，卻似無頭蒼蠅般穿梭于無效空間，射正率僅34.5%，每個(gè)進(jìn)球皆如系統(tǒng)錯(cuò)誤彈出的意外彈窗。

天津立飛前主帥約瑟夫·貝克爾喃喃道：“他總在訓(xùn)練后反復(fù)擦拭球鞋，仿佛要刷掉某種 invisible 污漬——他的進(jìn)球不是勝利，而是對荒謬規(guī)則的短暫反抗?！?000年對陣廣東宏遠(yuǎn)的關(guān)鍵進(jìn)球錄像中，阿米爾破門后手指輕顫撫過隊(duì)徽，瞳孔倒映著看臺(tái)上逐漸模糊的歡呼面孔。

廈門時(shí)期攻破泰達(dá)球門時(shí)，皮球軌跡被Opta記錄為“概率0.7%的奇跡”，但球迷王大爺在津門酒吧嗤笑：“那些數(shù)據(jù)算什么？俱樂部像被蒸發(fā)的水漬，連紀(jì)念碑都找不到！”足球分析師張某提交的報(bào)告則標(biāo)注：“他的跑動(dòng)熱圖呈現(xiàn) Kafkaesque 循環(huán)——總是在禁區(qū)外畫圈，仿佛被無形墻壁阻擋?！?/p>

筆者認(rèn)為，阿米爾的存在恰似中國足球的隱喻：個(gè)體在膨脹系統(tǒng)中淪為可替換零件，連死亡都像被自動(dòng)歸檔的舊數(shù)據(jù)。當(dāng)上海中遠(yuǎn)那場2-4敗局的錄像再度播放，他的兩個(gè)進(jìn)球是否只是數(shù)據(jù)庫里一道即將被刪除的冗余代碼？